楔子
已经是凌晨一点多了，该睡的都已经睡了，没睡的也该睡了。在寂静的乱葬岗上，出现了两个人影，一个狂奔在前头，一个紧跟在后头，前者惊声尖叫着“有鬼有鬼”，后者阴阳怪气地叫着“我要吃了你”。月光暗淡，阴风阵阵，在这荒弃的乱葬岗上，这两个人到底在干什么？是真的鬼在杀人？还是恶作剧？抑或只是在拍戏？
一
我叫赵文明，是个导演。近年来恐怖电影当道，市场需求极大，我跟几个制片人谈了谈，拉了笔资金在拍个鬼故事，连月来进展还不错，今天晚上是最后一场戏，拍完了电影就能杀青了。
晚上我率领众演员和剧务赶到西山里拍摄。今晚这一场是电影的点睛之处，我不敢草率，亲自上阵指挥。演员还算得力，拍了几个镜头感觉都还不错，最后一幕终于上场了——半轮西月，阴风阵阵，男主角应约来到目的地，到了才知道原来这里是一座墓园，满园的墓碑就像一群人的倒影，那些泛在墓碑上的青光，就像是这些人影的微笑，他们像是在冲着主角笑，他的心莫名地一紧，战战兢兢地走到一座残破的坟头前，按照事先的约定，伸手在已经露出地面三分之一的棺木上……
按剧本，男主角只要在棺木上敲三声后，这具足有千年的棺木里就会蹦出个僵尸来。“咚咚咚”，男主角手底下响起了三声清脆而又空洞的声响……什么也没出来，男主角不由一怔，又下意识敲了三声，还是一点动静都没有，他朝我这边看来。
我心里也是纳闷，跟那个男主角打个眼色，让他再敲敲。男主角又敲了三下，棺材里依然还是没动静，这时不仅男主角不知所措，旁边渲染气氛的剧务也有点无从下手了。我有点发毛，冲着副导演嚷嚷，要他去看看到底怎么回事。
原来假扮僵尸的那个群众演员今儿没来，而负责安排群众演员的剧务，则在上半场休息的时候去找这位临时演员去了，至今没回来。
我狠狠骂了副导演一顿，要他赶紧安排人员上阵，不想剧组唯一一套僵尸戏服搁在那个演僵尸的临时演员那里。本来我这几天心情就不大好，于是挥手叫他们收工，随后开着自己的奥迪先行走了。
就是这么中途退场，接下的时间里，让我遭遇到了一件做梦都害怕的事情，尽管现在已经过去大半年了，但是每每想到当时的情形，至今依然冒冷汗。
