我叫刘浩龙，是往返甲乙两地的长途车司机。这条路不好走，尤其是夜晚——荒凉、阴森，沿途尽是无人打理的孤坟，一座连着一座，像是无数双眼睛在黑暗中窥视着过往的车辆。

那天晚上，我临时接到通知，要跑一趟夜班车。奇怪的是，平时这趟车总是满座，可今晚却空荡荡的，只有零星几个乘客，个个都沉默寡言，上车就睡。

我握着方向盘，心里有些发毛。车子驶过坟地时，我甚至能感觉到后颈一阵凉意，仿佛有什么东西正贴着车窗往里看。但还好，什么都没发生。

穿过坟地，就是荒原。这里更荒凉，连棵树都没有，只有无尽的风和沙土。我看了看时间，已经快午夜了，肚子饿得发疼。晚饭没吃多少，现在后悔得要命。

就在这时，我发现路不对了。

“奇怪……”我放慢车速，眯眼看向前方。这条路很陌生，不像是我常走的。我停下车，借着车灯仔细打量，可脑子里怎么也想不起这条路。

“难道是开岔了？”我懊恼地拍了下方向盘。

后视镜里，乘客们仍在沉睡，没人注意到车子停了。我叹了口气，只能继续往前开，希望能绕回正路。

忽然，远处出现了一点微弱的灯光。

“有人家？”我心头一喜，加速驶近。

灯光越来越清晰，竟是一家面馆。

破旧的木门，斑驳的招牌，一盏煤油灯在风中摇曳，昏黄的光线映照出屋内简陋的陈设。

我犹豫了一下，但饥饿感最终战胜了理智。

“算了，吃碗面再走。”

推门进去，一股陈旧的气息扑面而来。店里空荡荡的，只有一个老头坐在柜台后，见我进来，立刻堆起笑容迎上来。

“客人，吃点什么？”

他的声音沙哑，笑容却异常热情，甚至……有点诡异。

“一碗牛肉面。”我坐下，掏出五块钱放在桌上。

老头盯着钱，眉头皱了起来：“这……是钱吗？”

我一愣：“当然是钱啊，新版人民币。”

他迟疑地接过，翻来覆去地看，嘴里嘟囔着：“没见过这样的……”

我心里咯噔一下，但面很快端了上来，香气扑鼻，我也顾不上多想，狼吞虎咽地吃完。

“老板，去乙地怎么走？”我擦了擦嘴问。

老头指了指方向：“往前直走，拐个弯就能看到大路了。”

我道了谢，匆匆离开。上车时，乘客们仍在熟睡，似乎没人发现我离开过。

车子重新上路，没多久就回到了熟悉的路线。我松了口气，心想可能是自己多虑了。

然而，几天后，我再次路过荒原，想顺道去那家面馆道谢，却发现——

那里根本没有面馆。

只有一堆倒塌的瓦砾，半堵残墙，风化的木头散落一地，像是荒废了几十年。

我的胃猛地抽搐起来，一股寒意从脚底直窜上脊背。

“不可能……我明明……”

我踉跄着后退，突然，余光瞥见瓦砾堆里露出一角纸币。

颤抖着拨开碎石，一张五块钱静静地躺在那里——正是我那天给老头的钱！

“呕——”我再也忍不住，跪在地上干呕起来，可什么都吐不出来。

那张钱，我没敢拿，就让它留在那里。

从那以后，我再也没吃过面。

无论在哪。