村口有条河，河上不知道哪一年建了一座桥，从这里路过的人数不胜数。
河水清澈见底，河边用水泥建了几个台阶，成了村里妇女们洗衣服的好去处，但是不知道怎么回事，有一天，突然有人慌慌张张跑到村长家说有人溺水了，跑过去看的时候，是村里的小叫花子，现在已经被打捞起来了了。
小叫花子是在几年前流浪到村里的，约摸十三四岁的样子，有点疯疯癫癫的，谁也不知道叫什么名字，住在村里一无人居住的破房子里，也能挡挡风雨，村里人可怜他，时常会给他点吃点，也是饥餐饱顿的，有的时候饿的不行，也会溜人家家里去偷些吃的，严重点的，就会把他打一顿，也就这样了。
听看到的人说，他起先是在桥上又蹦又跳的，村里那些在河边洗衣服的妇女，也没在意，然后不知道怎么回事，直接一头就扎进河里了，可把那些洗衣服的吓了一跳。
因为小叫花子没有家人，村里就张罗着，简简单单的把他埋在了河边，村里的妇女也不敢去那里洗衣服了，说也奇怪，原本清澈见底的小河，慢慢变得浑浊起来，没人知道怎么回事。
三年后一辆路过的汽车，到了桥中间的时候，突然直接往河里冲了，打捞上来的时候，车里的人也没得救了，河里的水，已经变得很绿了，每隔三年，这条河就会淹死一个人，知道的人，都会绕开这条河，走别的路，一些年轻人不信邪的，还是照样过桥。（这个，也是听别人说的，是真是假就不知道了。）
故事评价：这个故事通过一个看似平静的村子和一条普通的河流，编织了一个充满诡异和悲伤的叙事。故事以小叫花子的溺亡为开端，揭示了村庄对边缘人物的冷漠和忽视。小叫花子作为一个无家可归的流浪者，虽然得到了村民的些许同情，但终究未能得到真正的关爱和保护。他的悲剧结局不仅是个人的不幸，也反映了整个村庄的冷漠和麻木。随着时间的推移，河流逐渐变得浑浊，似乎在诉说着村民们的罪恶和不安。三年后，一辆路过汽车的坠河事故进一步加剧了村民的恐惧和不安。故事中的这种“三年之约”暗示着一种无法摆脱的诅咒，仿佛河流在以自己的方式惩罚着村民们的冷漠和残忍。尽管故事中的某些情节可能显得荒诞不经，但它却深刻地揭示了人性的复杂和社会的冷漠。通过小叫花子的悲剧和河流的变异，故事警示人们要关注边缘人物，关爱弱者，避免因冷漠和残忍而遭受报应。这种警示不仅适用于故事中的世界，也适用于现实生活中的我们。
