引子：阳康后，我与朋友去三亚旅游。
入住后，七万一晚的天价酒店，酒店经理在顾客群发了一个居住守则：
“不要给其他客人开门。”
酒店离奇封控，但每天都能送来最新鲜的海鲜。
夜晚，一个被砍去双腿的人敲响我的门，
它留下一张沾满血迹的纸条：
“不要吃海鲜。”
01
酒店经理在顾客群里发了一个居住守则。
“酒店门禁时间：晚上 11：00 至次日 7：00，若您没有在规定时间返还，请迅速步行至酒店外公共卫生间，其间不要抬头。”
“十一点后，无论听到任何声音，都不要靠近猫眼。”
“不要给其他客人开门！”
收到这条消息，我感到既奇怪又愤怒。
七万一晚的天价酒店，还有这么多规矩。
信息发送者是酒店的大堂经理。
赵经理的头像不知何时变成了一个女人。
一个低着头，长发遮住脸的红衣女人。
很多人跳出来宣泄不满。
赵经理并没有回复，而是继续发着“规则”。
“十一点后，拉紧窗帘。”
“房间内听到敲击玻璃声，立刻躲进床底，不要出声，直到敲击声停止。”
“管家穿着黑色西服，保洁员穿蓝色制服。”
“管家会按门铃，但不会敲门。”
“远离任何穿红衣的人。”
“如果电视自动播放“春晚”，请立刻咬破手指，在手心里写“走”字。”
“不要给其他客人开门！”
“入住期间，请注意自己、身边好友、家人、恋人的精神状态，若出现梦魇、幻觉等异常现象，请及时通知管家。”
这些守则合在一起，让人不寒而栗。
这时，门外响起了一阵敲门声。
透过猫眼，我看到是北墨，我的好兄弟。
好像听到了我的脚步声，他立刻抬起头来。
他的状态似乎不太对劲。
双眼瞪得极大，眼球表面猩红的血丝裸露出来。
“南尘，我和枝意已经好久没吃饭了，你有吃的吗？”
沈枝意是北墨的女朋友。
“不要给其他客人开门。”
我想起了这条规则。
“没有，管家马上就会来送的。”
他的头瞬间垂下去，头颈与身体呈九十度，没有发出任何声音。
我被这场景吓住了，后退了几步。
几分钟后，还是一片安静。
我再次看向猫眼。
他还在门外，嘴角上翘着，像一位小丑。
下一秒，他的双眼和口鼻竟流出黑色污浊的液体，嘶吼着：
“我好饿！我好饿！”
他疯狂扭动着门把手。
“彭！彭！彭！”他开始撞起了门。
我的手握住门把手，微微颤抖。
几分钟过去，门外恢复了死一般的寂静。
北墨的身影再也没出现过。
走廊里响起了一道很轻的脚步声。
他走了吗？
我松了口气。
“哥哥，你要玩弹珠吗？”
突然，一道极小的声音从门外响起。
是一位小女孩。
一切都十分诡异。
我很紧张。
悄悄凑近猫眼，看见隔壁房间的小女孩嘴角挂着童真的微笑，双眼黑洞洞的，什么也没有。
我的脸色苍白起来。
她说的弹珠不是玩具，而是她的眼球！
“哥哥，你要玩弹珠吗？”
她攥着“弹珠”，机械地重复着这句话。
