老哥们儿张贺野是北京的一家外科大夫，是个无神论者，于生于死等等现象自然是司空见惯，但是我们在一起聊起来时，他依旧有许多自己难以解释的事情。
下面为第一人称的方式进行讲述。
我这里住过一个老大爷，得的是再生障碍性贫血，每月需要输一次血，几百CC，输完了后就象好人一样,就这样，把老头从79岁带进80岁。后来献血政策改革了，卖血的人少了，医院里没有多余的血给他打了，这样，我就只好向老头家属说明情况。而家属和老头一说，老头也只说了一句：“替我谢谢张贺野大夫了”。
我心里挺不是滋味，查房时也有点不敢去老头那屋，见了面说什么啊？就这样，等到老头不行了时，我听见他说：“我看见八辆大车接我来啦”。当时也都没在意。等老头死了，追悼会回来时，家属对我说：“大夫！你说我爸也真是绝了，他怎么知道有八辆大车的？”
“怎么了？”
“谁都没想到的。今天去火化，本来是七辆车的，而后来又来一辆，是原来老爷子厂里一个副厂长，临时决定参加的。加一起正好八辆车！”
真是不可思议啊。
故事评价：这个故事通过一位外科大夫张贺野的视角，讲述了一个令人深思的案例。老大爷因再生障碍性贫血每月需要输血维持生命，但在献血政策改革后，无法继续得到治疗。尽管张贺野尽力帮助，但老大爷最终还是离世了。在追悼会上，家属惊讶地发现，原本七辆车送葬的队伍中，又来了一辆车，正好凑成了八辆，这与老大爷临终前所说的“八辆大车接我来啦”相呼应。这个故事不仅展现了生命的脆弱和无常，还揭示了人类对未知的敬畏和信仰。老大爷的临终预言似乎得到了应验，这让张贺野感到不可思议，也让读者对生死轮回、超自然现象产生思考。故事中的细节描写生动，情感真挚，引发人们对生命意义的深刻反思。同时，故事也体现了医患之间的情感纽带，以及医生在面对生死时的复杂心情。总的来说，这个故事以简洁的语言和深刻的寓意，展现了人性的光辉和对生命的敬畏，值得一读。
