9月13日凌晨2点
满嘴黄牙的老板娘死了，死在柜台后面的小房间。她僵硬的姿势很诡异，低着头，跪在地上，双手交叉在胸前，像是虔诚祷告的样子。而她身后的墙壁上，用鲜红的血写着一句话——让我们用心忏悔吧。
12号房的男人变得紧张起来。他用力摇了摇旅馆前厅的大门，发觉竟然已锁住了。他翻遍了柜台所有的抽屉，也没有找到开门的钥匙。我坐在角落的椅子上，暗暗数着人数。包括我，旅馆里也只有5个人。除了12号房的男女，还有6号房的眼镜男和2号房的老先生。这时，12号房的男人已经开始砸玻璃了，可那基本上是徒劳，窗框上都嵌着拇指粗的铁条。陈旧的平安旅馆，转眼变成了一座牢笼。眼镜男靠在窗边拨打着手机，可是调试了许久，也找不到信号。2号房的老先生拿起柜台上电话，我提醒他说：“不用试了，线路早就掐断了吧。”
12号房的男人显得格外敏感，他抓起我的衣领说：“你怎么知道？是不是你干的？”
我一把推开他说：“难道你看不出这是个圈套吗？一个连手机都没信号的地方，会给你留下这么明显的破绽？看看墙上那些字，我猜做圈套的人……很快就会来了。”
我的话，让空气变得冰冷。每个人都凝神不语，墙上的血字干涸出铁离子的暗红，一瞬印进人心——让我们用心忏悔吧。
谁都有不可告人的秘密，谁都要接受一场未知的审判。我们几个素不相识的人，却被圈进了同一个法场。
12号房的男人拉起那个长发女人回房间去了，沉重的脚步踩着碎玻璃咯吱作响。我想四处找找，看看还有没有别的出口。突然12号房间里传来女人的叫声，我慌乱地跑过去。房间的桌子上，放着一张红色的信纸，上面压着一把锋利的匕首。红色信纸上写着：周凯，切掉自己的五根手指，来换取自由。这是你忏悔的代价。
很显然，12号的男人就是周凯，他愤怒地抓起匕首扔在地上，“砰”的一声关闭了房门。我呆立在门外，感觉一切已经开始了。
